He tenido muchos grupos a lo largo de mi vida. Desde bandas pubertonas en las que tocaba versiones de Los Secretos con un guitarrista que creía ser Ry Cooder y no pasaba de hacer maullar su preciosa Stratocaster, que sufría casi tanto como mis tímpanos, hasta otro en el que toqué la guitarra y canté... durante 4 ensayos. Recuerdo que empecé a tocar la batería de la manera más inusual: colocando una pandereta encima de una silla para acompañar a unos amigos que quedaban después del colegio. A la silla le salieron timbales, la pandereta se convirtió en una caja y sin comerlo ni beberlo me convertí en batería. Ser batería es una de las cosas en las que sé que podría haber sido medianamente bueno, pero está claro que con el nivel de práctica que he tenido desde que empecé no se puede llegar muy alto. Soy capaz de tocar, de meterme en las canciones y de dotarlas de ritmo, que no es poco, pero a veces me siento limitado porque, como en todo, practicar es la clave y a una batería en casa no es sencillo hacerle hueco. El caso es que el año pasado tuve 3 experiencias musicales dignas de relato. Por un lado, con Holy Days. La cosa empezó porque surgió un grupo alternativo a las formaciones que había en el colegio donde estudiábamos y el batería era un poco lento de reflejos. Como éramos realmente buenos amigos (lo seguimos siendo, por supuesto) me uní a ellos, que ya tenían algunas canciones preparadas. Empezamos tocando en la sala mutiusos del centro de Galileo, donde afanaban material y sonaba como el vinagre, y acabamos tocando en Clamores, donde nunca me oí mejor. No éramos un prodigio técnico, pero creo que la gente lo pasaba bien cuando venía a vernos. Y en el fondo va de eso. Luego mi grupo con Marcos. La cosa no empezó con buen pie, porque de un grupo anterior que no funcionaba (esas cosas las ves. Cuando un grupo marcha no te cuesta hacerlo funcionar. Si no encajan las piezas, el esfuerzo acaba por destrozarte) salió este en el que Marcos cantaba, su hermano Antonio tocaba la guitarra y otro colega suyo, Rubén, el bajo. Tres meses después, Rubén abandonaba y Emilio se unía al asunto. Creo que era un buen grupo. El sonido era cojonudo y a pesar de algunas desaveniencias con los gustos musicales, iba. Hasta que llegaron los directos más gafados de la puta historia de la música. Dos conciertos a cual peor y el desánimo pudo con nosotros. Esa es mi teoría al menos. Hubo un tercer experimento con mi amigo Jens y con Pedro al bajo, pero nos faltaba ritmo de ensayos y no avanzábamos. No es fácil compaginar los horarios. Jens tiene talento compositivo y ganas. Vive por la música. Muchas veces creo que si no escuchara música, se le caerían las orejas y se convertiría en un busto de bronce. Y Pedro tiene buen gusto. No estaba mal la cosa, pero se quedó en nada. A pesar de ello, me sentí agusto tocando con ellos, bastante libre para crear y sin ataduras de tipo 'ese ritmo no es el que toca en la canción original...'. Pero eso es el pasado. Ahora he vuelto a tocar con Emilio, Marcos y mi querido Carlos. Hemos empezado despacito, pero con ritmo. Hay muchas ideas (Emilio es un genio para estas cosas) y creo que puede salir bien. Si es así, nos veremos en el escenario. Chillad mucho si os gusta. 

Sé que hay gente que lee este blog que detesta el rollo de los ipod, los mp3eses y moderneces variadas. Prefieren los vinilos almacenados en plan Alta Fidelidad, por orden sentimental y no cronológico, apilados en enormes estanterías caducas y desvencijadas. El rigor de lo clásico, el encanto de lo outless, el placer de sentirte marginalmente diferente. Es muy respetable y este artículo no quiero que sea una crítica desaforada hacia aquellos que hacen de lo oldie una forma de vida mezclada con el logotipo de la nueva modernidad. A mi me encanta mi colección de música en cd, en cassete... pero flipo con la facilidad de escucha que ofrece lo digital-informático. 

Esta semana se ha producido uno de esos hitos deportivos que trataban de vendernos como algo inigualable hace algunos años y que ha terminado por ser una especie de circo para que las marcas expíen sus innumerables pecados y parezcan más dignas mientras que a diario. Zidane y Ronaldo se han juntado para echar una pachanguita para erradicar la pobreza. En mi cabeza se abre de inmediato una dicotomía que demuestra que mi corazoncito aún les admira por el gesto, pero que ese odio intermitente que mis días de periodismo deportivo me han regalado para todas estas figuritas de porcelana, es más fuerte. Sobre el campo se dieron cita hasta un total de 30 jugadores. Todos multimillonarios. Todos dedicados a la cría de millones. La mayoría de ellos sin otro oficio que el deporte profesional, sin un gesto más allá de... seguir haciendo lo mismo y el dinero que recaudas haciendo un día de trabajo extra (qué horror, una pachanguita), donarlo a los pobres negritos de Zambia para que dejen de comer cocos una vez a la semana. Cierto es, la dicotomía me dice que algo es algo, que al menos ceden algo de su tiempo para los demás. 

Ayer vi con Laura 'Pequeña Miss Sunshine'. Fue una experiencia muy especial porque, para empezar, fue la primera película que vimos en nuestra casa. Parece una tontería, pero son ese tipo de cosas que recuerdas de manera especial. Mola hacer cosas por primera vez, a pesar de que puede parecer tonto pensar que esa ocasión va a ser mejor que otras por el hecho de ser la primera. Cosas de los recuerdos. El caso es que la película me gustó. Mucho. Pero no tanto como yo pensaba que me iba a gustar. No llega a ser una decepción, porque disfruté viéndola. El abuelo yonki, el hermano mudo fan de Nietzche, el padre, escritor de fórmulas de éxito de esas tan de moda, que fracasa una y otra vez y el tío, un profesor universitario homosexual experto en Proust que se intenta suicidar sin conseguirlo. El argumento acaba por ser cíclico, porque es la historia de muchos fracasos y de como uno de ellos acaba por ser un verdadero triunfo. El padre no vende su libro. El tío no consigue suicidarse. El abuelo no logra ver ganar a su nieta el certamen de belleza al que se ha inscrito.... Cada uno con su frustración personal. El final de la película os dice porqué ese pequeño fracaso de la niña pone todo en su sitio. Muy buen argumento, con el tema del abuso laboral infantil de por medio y con una crítica voraz a los estereotipos de belleza que imperan, excelente fotografía y un guión logradísimo. Los actores perfectos y una música muy a tono. Os gustará. 

Vivimos estos días una guerra fría civil, una escalada de violencia, una convulsión política que se ha trasladado a los medios de comunicación y de estos a la ciudadanía como una mecha mal puesta y dirigida hacia el búnker donde se guardan los explosivos. Las salidas de tono del gobierno de Zapatero se han visto respondidas por insultos y despropósitos de un partido que ha hecho de la crispación su forma de vida. Un caldo de cultivo que ahora ha desembocado en que el propio PP haya vetado a un grupo de comunicación, PRISA, por unos supuestos insultos de su Consejero Delegado en un acto. Me parece lamentable que sea el propio PP el que sectorice la información. Si los votantes del PSOE leen El País y los del PP El Mundo, ahora para ver qué hacen en el partido político al que no votan van a tener que comprar dos periódicos, lo cual genera más desinformación y más crispación. Y no está el horno para bollos, creo yo. A los votantes de izquierdas ZP les está dejando sin argumentos en las charlas del café de los lunes en el trabajo. A los votantes de derechas, Rajoy les está sonrrojando con cada actuación desmedida. ¿Tenemos los políticos que nos merecemos? Creo que, por una vez, los españoles tenemos derecho a una clase política mejor. Y a unos medios de comunicación a su altura. Necesitamos un Capitán España. 

Llevo diez frases borradas para intentar describir la admiración que siento por Leopoldo María Panero. No es sencillo. Es el ejemplo perfecto de la perdición, de la genialidad encerrada en un frasco de locura que destila gota a gota ramilletes de verdad, de decadente realidad. Es el poeta maldito de nuestro país. Y sí, le pongo a la altura de Bukowski, de Baudelaire o de Blake. Recuerdo a la perfección cuando el el colegio estudié 'Nueve novísimos poetas españoles', esa antología de José María Castellet que trataba de abrir un camino paralelo a la generación del 36 y a la poesía de posguerra. Me acuerdo de que me llamaron mucho la antención José María Álvarez y el propio Panero. Lo curioso de este grupo es que el 90% de sus poetas ha trascendido, ha triunfado y ha calado en la opinión pública. Vázquez Montalbán, Félix de Azúa, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix... Nombres conocidos por todos de los que probablemente tengamos un libro en la estantería del salón. De Panero no. Él vive encerrado en el sanatorio mental de Mondragón a solas con sus tormentos, con la muerte de su hermano Michi y con miles de monstruos correteando por las esquinas de su maltrecha cabeza. Dice que sólo echa de menos salir, trasnochar, joder... Lo que todos. Otro día hablaré de 'El desencanto'. Una película que tenéis que ver por razones casi históricas. 

CANCIÓN PARA UNA DISCOTECA